事儿，吃不下太多。她拿着筷，不停地给父亲夹菜，又给我夹了一块鱼肚上

「那明天就把东西收拾收拾，带两件换洗衣服。到时候咱们早走，赶早班车，

「咋了？老太太又要折腾啥？」父亲明知故问，夹了粒生米扔嘴里，一

杯白酒，「还是家里的饭香啊。外面的馆，那油都不知是哪年的地沟油。」

「吃，多吃，补补脑。」

「行了，去吧，这里油烟大，别熏着你那校服。去，把你那屋的窗打

你别哭啊，这不过节嘛……」

安静得可怕，隔音比家里还差。而且，只有我们两个人，在路上，在车上，在那

父亲，神里带着犹豫，「去那边过？……这……这我得问问建国，他这刚回

因为我知，好戏在后。

稼地和果园。如果是平时，我肯定不愿意去，因为那里没网，蚊多，厕所还是

我心里冷笑一声。妈，你嘴上说不换，心里指不定多想穿给那个男人看呢。

「洗完澡再说！哪那么多废话！」母亲恼羞成怒地回瞪了我一，「剥你

我们要坐两个小时的大，要在那个乡下老宅里住上至少两天。那里夜里

这顿饭吃完，外面的天已经彻底黑了。

理直气壮，声音大得震耳朵，「我这是去挣钱！又不是去玩！我不跑车你们娘俩

我一边吃饭，一边竖着耳朵听。父亲则是一脸的不耐烦，自顾自地倒酒喝。

团圆团圆！」母亲没好气地坐下，端起碗，「你也真是的，我妈一年到也见不

「嗯！这味儿对！就是这个味儿！」他糊不清地夸着，又滋溜一了一

父亲早就饿急了，拿着筷就夹了一块最大的鱼嘴里，连刺都不吐，

喝西北风啊？再说了，去你妈那还得买东西，七大姑八大姨的还要给红包，这一

了，让向南去多磕两个，比我去。」

气，像是下定了什么决心：「行吧行吧，我知了。那什么，要是建国去不了，

锐的铃声在安静吃饭的氛围里显得格外突兀。

电话那不知说了什么，母亲的表情变得有些柔，她看了一正在低吃

我拿着抹布着桌，神却一直往厨房那边飘。

她端着一摞油腻腻的盘了厨房，那件衬衫后背的扣随着她的动作又有

堂屋里的日光灯亮了起来，发着惨白的光，把屋里的一切都照得有些凄凉。

的蒜！小孩家家的，宽！」

母亲看懂了父亲的意思，脸稍微沉了一下，有些为难地对着电话那说：

趟下来不得个千八百的？不过了？」

「谁啊这是？饭打电话。」父亲皱了皱眉，显然不想动弹。

来，还得跑车呢……」

「川」字，拼命冲母亲摆手，嘴里无声地着型：「不去！不去！没空！累死

我如蒙大赦，逃也似地离开了厨房。

了！」

就让人来气，但在今晚，我却奇地没有到愤怒。

不动的习惯，新闻联播加天气预报，然后就是抗日神剧。他那副大爷模样，看着

我正低喝汤，听到这话，心里猛地一，勺磕在碗沿上发「叮」的一

「是啊，这孩也好久没去看你了……说是想吃你的桂糕了……哎，妈

了咋还没吃饭呢？」

母亲端着饭碗，只吃了一青菜。她似乎没什么胃，或者是因为心里装着

声。

她这一站，那件衬衫又被扯了，前那两团随着动作颤了一下。

「你倒是清净了！」母亲恨恨地戳着碗里的米饭，像是把米饭当成了父亲，

直直地撞我的里。她的领因为汗而贴在肤上，那两团沉甸甸的球随

只有我和母亲。

母亲正背对着我站在槽前。

格外绷。她似乎

「啥？中秋？」母亲的声音突然了一，转看了一正在埋苦吃的

着你几回，这大过节的，你就不能推一推？哪怕去吃顿饭也行啊！」

「向南，别愣着，把桌了，我去洗碗。」

晚饭摆在了堂屋的方桌上。

晚上的灯光比白天柔和一些，但照在她上，依然让那件崩了线的衬衫显得

些松动。

接着，她的声音一下变得柔和了许多，甚至带上了一丝女儿家的嗔，

凉快。」

「我去接。」母亲放下碗筷，站起来。

「算你小有良心。」母亲叹了气，似乎也认命了，伸手摸了摸我的，

了，想吃她的桂糕。」

「妈，你看这……建国他那个车队排班，说是后天就得走，这刚回来还没歇过

「知了。」我低下，掩饰住里的霾。

这意味着，我有整整两天的时间，可以独占她。没有父亲这个碍的障碍，

的。

的，壮得跟似的……向南？向南也好，个又长了……」

我就带着向南去……嗯，反正也就隔县，坐大两个小时就到了……行，那就

母亲开始收拾碗筷。

「哦，知了。」我尽量让自己的声音听起来平淡无波，像是个听话的好孩

着她的呼剧烈起伏，仿佛在抗议这件旧衣服的束缚。

姥姥家在隔县的乡下，那是一座比我们家还老旧的宅，周围是连绵的庄

母亲拿着电话，靠在柜上，絮絮叨叨地聊了起来。

她虽然骂着，但语气已经了下来。她转看向我，神里带着询问：「向

「行了，我不去，你带着向南去不就完了吗？」父亲摆摆手，一脸的无所谓，

母亲拿着电话，沉默了一会儿，似乎在听那边絮叨。过了一会儿，她叹了

饭的我，神里满是慈。

「那……那你晚上洗完澡换？」我试探着追问。

但是这次……

开通通风，一霉味。」

去姥姥家？

她这一转，那张被灶火烤得通红的脸，还有那额上细密的汗珠，就这么

除了那盆油赤酱的红烧鱼块，还有一盘凉拌黄瓜和一盘炒青菜。

动静。

听到这话，父亲抬起，嘴边还沾着酱，一脸的不耐烦，眉皱成了一个

嚼得嘎嘣响。

没有那随时可能被发现的恐惧。

这么定了，后天一早我们过去……好嘞，妈你保重啊，多穿，别着凉。」

「钱钱钱！你就知钱！」母亲被噎得够呛，但也知父亲说的是实话。在

父亲吃饱喝足，把碗一推，打着饱嗝去沙发上躺着看电视去了。那是他雷打

「推？怎么推？那货都定好了，违约金你给啊？」父亲把酒杯往桌上一顿，

，但放在桌底下的手却兴奋得微微发抖，掌心里全是汗，「正好我也想姥姥

我完桌，走到厨房门。

「嗯，吃了，正吃着呢。建国也回来了……对，刚修完房……？好

副事不关己的样。

个陌生的环境里……

是外婆。住在隔县乡下的外婆。

甚至带着解脱的轻松，「你们娘俩去住两天，也好放松放松，。老太太想外孙

就在这时，放在电视柜上的那老式座机突然「铃铃铃」地响了起来。那尖

「折腾啥？想你了呗！想让你女婿去看看她！说是了桂糕，想让全家去

挂了电话，母亲走回桌边，脸有些不好看，显然是夹在中间两受气。

她走过去拿起听筒：「喂？哪位？」

南，听见没？跟妈去姥姥家。你姥姥想你了，电话里都快哭了。」

「合着我就该带着孩两跑！伺候完小的伺候老的，还得伺候你这个老的！」

父亲在沙发上看着电视，声音开得很大，那一阵阵枪炮声掩盖了屋里的其他

父亲不去。

这个家里，钱就是命，是父亲在这个家里当大爷的资本。

丝，想那件能把她那一都聚拢起来的神奇件。

那是只有在自己娘家人面前才会的神态：「哎哟，妈！是你啊！这都几

来呢……啊？你也想向南了？」

那蹲坑的旱厕。